南慕觉得自己的心态算挺好的，知道了自己的病情也没有沉郁消极、悲春伤秋，但他的病还是愈发严重下去。

某天晚上又一次活活疼醒后，南慕终于烦了。他一把掀开被子，穿上鞋就往外走。

他先去了书房，顺走烟和打火机，随后上了天台。

因为要接受治疗，这些天他不得不清淡饮食，而且还要早睡早起、戒烟戒酒。

金司每天给他做淡得不能再淡、淡出鸟来的东西，盯着他不让他抽烟喝酒、自己却抽得很凶，每晚九点催他上床睡觉……诸如此类，加上病痛带来的折磨，让南慕越发烦躁。

他穿着单薄的睡衣，坐在天台的长椅上，手里夹着烟吞云吐雾，整个人透露出一丝忧郁的气息。

风吹起他的发丝，很冷。南慕深呼吸了几下，心情渐渐平复下来，作怪的身体器官也不那么痛了。

烟只抽了半根，旁边伸出一只手，把烟抽走了。

南慕平静地回头，看了一眼在他旁边坐下的人。——他知道金司一直跟着他。

他朝金司脸上吐了口烟，“你跟着我干嘛，怕我自杀？”

金司不太喜欢在他嘴里听到类似“自杀”和“死”这类的字眼，“怕你着凉。”

南慕从他手中接过外套穿上了。

金司低头吸了一口那剩下的半根烟。

“二手烟的危害岂不是更大。”南慕忽地开口。“你不让我抽烟，但自己抽很多。”

他指了指金司，“把烟掐了。”

“以后不抽了。”金司掐灭烟头，抬眼问：“回去么？”

南慕站起来，却因为坐了太久，一时头晕，踉跄了一下。

金司眼疾手快地扶住他。

南慕闭眼缓了一会，“没事。”

金司的眉心仍然紧着，“背你？”他又给出了第二个选项：“还是抱？”

“不用，我还没成废人。”这样说着，南慕心里却起了点恶趣味。

回去的路上，金司和他贴得很近，手背不时碰到一起，一个很冷，一个很热。

南慕故意往旁边偏了一下身体，看上去摇摇欲坠的样子。

金司几乎是瞬间就抓住了他的胳膊，并且投来担心关注的眼神。

南慕闷闷地笑出声，“开个玩笑。”

“……”金司先是皱眉，又松开。“好玩吗？再来一次？”

南慕矜持地摇了摇头。又走了几步后，故技重施。

金司仍旧是马上扶住了他，但不同的是，这次金司没再惯着他，而是直接抄起他的膝弯将他抱了起来。

“喂！”南慕轻微挣扎了一下。“放我下去。”

金司没听，大步走下楼，回到房间，把南慕塞进温暖的被窝里，裹得严严实实。

.

扬城春冬之时的天气湿冷，不适合外出，室内二十四小时保持着令人体舒适的环境，南慕捡回了许多以前的兴趣爱好。

有时金司带着医生来给他打针，或者督促他吃药，就会发现他不是在画画就是在弹琴。

悠扬的琴声回荡在空旷的室内，是一段节选的交响曲，简单而富有生命力。

金司循着乐声，顺着楼梯往上走，最终来到琴房。

南慕果然坐在正中央的三角大钢琴面前弹奏，修长的指节在琴键上飞跃，轻快又漫不经心。听到开门的动静以后，他只是淡淡地扫来一眼，便继续演奏交响曲中的钢琴部分。

金司靠在门框上，静静地聆听。

他很喜欢交响曲，不是因为他自身对艺术有什么追求，而是单纯因为他母亲喜欢。

在他小时候，金发碧眼的女人手把手教他弹奏钢琴，笑容温柔。

久而久之，金司将弹钢琴作为兴趣爱好。在他二十五岁之后，每隔一段时间就会去到A市的音乐学院，泡在乐声中当做固定放松项目。

之所以选择A市也很简单，因为他母亲曾是A音的学生。

身边的人来来往往，或将音乐当成自己的毕生追求，或只是一时兴起的玩闹，金司通通不在乎。

直到某天晚上，附近的教室陆陆续续灭了灯，学校陷入安静，只有路灯亮着之时，对楼的一间教室里却传出了交响曲的声音。

彼此素未谋面，却缘悭之交。

“吵到你工作了？”乐声停了，南慕的手还搭在琴键上。“琴房没装隔音板。”

自从回到扬城，金司基本没再因为工作的事出去外面，而是在家办公，且非必要的事情都交由Charles和法承处理。

金司朝南慕走近，“没来得及装，我不觉得吵，如果你觉得需要清静的话，一会我让人来做隔音。”

“哦，不用了。”南慕自己倒是无所谓。

他侧了侧头，问：“你记得那天在A音，我弹的什么吗？”

“贝多芬的《英雄》。”金司不假思索道，他看着南慕，目光沉沉。“之前有一次我问你记不记得这件事，你说不记得了。”

南慕莞尔一笑，“我骗你的。”

“为什么？”

原因细说起来恐怕三天三夜都说不完，不过至关重要的一条无疑就是：“我当时认为你并不真的喜欢我。”

听出他话里的意思，金司低下头，手撑在南慕身后，两人之间的距离近在咫尺，只要稍一动作，嘴唇就能碰上。金司问：“那现在呢？”

呼吸交缠，南慕却率先偏开了头。“你现在还想听《英雄》吗？”

他让出一半位置，金司顺势在他旁边坐下。

两人的双手一齐放到钢琴上。

“……”

交响乐就像宏大的诗篇，激亢、昂扬、悲壮、励志……初听不解其意，再听便身临其中。