时星的那句话，在闻人懿这边犹如投石入海，他只略扬了下眉，就不再有其他多余的表情，镇定得仿佛时星口中丧的偶不是他。

点完单，闻人懿才放下手机，若无其事地看着她。

时星不满他的反应，两条胳膊搭上木质桌面，上身往前一靠，绸缎般柔顺的头发滑到胸前。

她不死心地盯住他，半开玩笑地说：“你怎么不问，我有几个已丧的偶？”

闻人懿宛如处变不惊的垂钓者，耐心地等着她这条鱼儿自愿上钩。

“那你有几位前任？”

语气闲淡，神态从容，这副不被万事叨扰的模样以前是她最痴迷的，可眼下，却是她最厌烦的。

好像她这个前任在他面前，一点风浪涟漪都掀不起。

时星挫败感加重，又不愿示弱，数着指头说：“前任倒是有好几个，但是丧的偶，就只有一个。”

她若有所指。

对面闻人懿敛下的眸子却是一暗，不再陪她聊这个话题。

“要喝什么？”平时绅士礼貌、轻拿轻放的人骤然起身，凳子腿在瓷砖地面蹭出尖锐摩擦声。

时星察觉出他情绪的变化，往后一倚，两条胳膊收回在胸前交叉。

她像个战胜者，眉目张扬，“都行，不要北冰洋。”

以前每次来这里，她喝的都是北冰洋汽水。

不一会，闻人懿回来，单手拎俩玻璃瓶装的饮料，瓶身上写有“北冰洋”仨字。

时星无语，侧头翻了个白眼。

下午又在附近的一条古朴长街逛了圈，二人就回去了。

节目组没有强制要求，他们随逛随拍，回到别墅才发现其他两组还没回来。

走了将近一天，时星觉得比她跳一天舞还累，不止身体，还有精神上。

她跟闻人懿在二楼分别，回去洗了个澡，收拾完就拉上窗帘，将手机调成静音，身体松懈下来缩进被窝，不知不觉中就睡着了。

窗帘缝里透不出一丝光亮，床头柜上的加湿器已经停止工作。

时星迷迷糊糊中醒来，抓来手机看一眼，收到了好几条消息，她逐一回复。

其中还有两个未接来电。

她侧躺着，怀里拥着薄薄的空调被，手指在手机屏幕上轻轻一滑，从通讯录滑到主页面，将手机恢复正常接听模式。

伸了个懒腰疏通筋骨，时星就起了床。

晚上不到七点，别墅静悄悄的，还没有人回来。

时星随手挽了个低丸子头下楼，去厨房拿了瓶水，想了想又朝别墅外走。

院中路灯还没开，别墅内客厅的灯光映照出来，半明半暗。不远处的西方，落霞铺满大地，一切生物都染上了不透明橘色。

估摸着他们应该会在外边吃完晚饭回来，时星拿出手机调了首歌出来，将手机和水放在一旁的秋千上。

这会没人在，也没人拍摄，她面朝西方，夕阳的光在她脸上留下酒醉般的酡红。

跟着音乐，时星腰肢柔软舒展，舞步莲莲。

她如入忘我之境，这片草坪是独属她的舞台，夕阳是只映照着她的灯光。在这儿，她不需要观众，不需要突兀的喝彩，只为自己起舞。

脑中涌现出许多不合时宜的画面。

一遍遍夸奖鼓励她的外婆，充当她第一个观众的表姐，遭人指责谩骂时为她冲锋陷阵的她们……

最终，画面定格在那个突如其来的巴掌，定格在时谦和赵文茵愤怒、又恨铁不成钢的眼神上。

那是时谦第一次打她，在她十六岁时，在她被众人污蔑时。

他们选择跟别人站在一起，重重地、狠狠地，扇了她一巴掌。